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« Le chroniqueur qui narre les évenements,
sans distinction entre les grands et les petits, tient
compte, ce faisant, de la vérité que voici : que rien
de ce qui est arrivé une fois ne doit étre considéré

comme perdu pour [’histoire »
Zahia Rahmani, Moze

La réflexion menée a 'occasion de ce colloque me conduira a réfléchir
sur I'inscription des voix narratives dans les voies de I’Histoire a partir de
Iétude d’un roman appartenant a ce quon a lhabitude de nommer
I’écriture harkie.

Moze se place sous le signe de la désintégration et du dédoublement
des voix narratives : comment nier, en effet, que la narration y constitue
“ une fiction de l'identité [qui] n’est plus illusion d’une unité [mais] au
contraire le théatre de société ou nous faisons comparaitre notre
pluriel”’. Contrairement 2 ses romans postérieurs, Z. Rahmani met en
place, dans Moze, une narratrice fatalement engloutie dans un monde de
fragments discursifs, emportée dans le tourbillon d’une histoire au fond
de laquelle se cache une vérité tue ou travestie. Témoin d’une revanche
collective sur 'Histoire officielle, on assiste curieusement a la reconquéte
du Soi, de son Histoire, ou opposée a ’Autre - le traitre, le soldat mort,
son pere-, elle finit par s’identifier a lui, a tous les autres par le biais d’un
communautarisme imposé; afin d’aborder I’Autre, et Soi par ricochet, elle
se fond avec lui et forme un étre nouveau qui erre dans les voies étroites
de I'Histoire. Mais I'errance préliminaire est douloureuse : elle décharne
le corps de la honte pour se réincarner dans le corps féminin du verbe,
mettant a nu, par dépersonnalisations successives, les voix des autres
femmes : meres, filles, femmes, soeurs. Ce point de fuite, tout d’abord,
histoire familiale que cherche a reconstituer la narratrice, unique
légataire, unique porte-parole d’un pére sans verbe, puis, étrange appétit
disloque toute la mémoire — personnelle et collective —, oblige tous les

* Maitre assistante, Université d’Alger.
! Barthes, R., le Plaisir du texte, p. 98.

217



Dya Kamilia AIT-YALA

acteurs de cette « aventure malheureuse »” a se dire a travers leurs crimes
pour ne plus “sombrer” dans le mensonge, et qui trouve son sens dans
I'obligation de « plaider non pas pour réhabiliter [ ce pere harki] ou le
disculper mais pour dite ce que signifie le devoir de témoignage »’.
Mémoire, vérité, amnésie, silence, honte sont thémes récurrents sous la
plume des écrivains descendants d’harkis. Cette mise en scene de certains
« mots-thémes » fut, pour ses auteurs, le seul moyen de résister, malgré
tout, au cercle infernal de I'Histoire. Remarquons néanmoins qu’aucun
autre auteur n’a, me semble-t-il, poussé cet usage jusqu’a la limite qu’on
peut observer dans le roman qui constitue notre objet d’étude. Ainsi, la
construction textuelle elle-méme nous invite a une approche théatrale du
roman.

Bien qu’il puisse paraitre incongru dutiliser les concepts de la
théatralité pour rendre compte du fonctionnement d’une ceuvre
romanesque, cet outil s’avere pourtant précieux pour éclairer un « récit »
tel que Moze. En effet, a la lecture, force est de constater que s’y dessine
une mise en scene vertigineuse d’une parole présentée en cing actes
précédés d’un prologue et suivis d’un épilogue. Il semble donc, que
quelques définitions d’ordre théorique s’imposent en premier lieu afin de
disposer des éclaircissements indispensables a la compréhension des
conclusions présentées dans cet article. Il n’est évidemment pas question
de faire ici un cours de théatralité narrative, mais de fournir, en toute
modestie, quelques informations simples et que nous espérons claires.

1. La théorie de la théatralité

La théatralité est un mot créé dans les années cinquante afin de
désigner certaines réalités propres au Nouveau Théatre. Le mot a, tres
tot, désigné le caractere essentiel du théatre. Ce caractere n’est attaché ni
a la mise en scéne ni au genre théatral. C’est pour éviter tout amalgame
qu’A. Larue définit la théatralité comme étant: « tout ce qui est réputé
étre théatral, mais [qui] n’est justement pas théatre. Jamais métaphore
n’aura soufflé a ce point la vedette a son référent. Théatre hors théatre, la
théatralité renvoie non au théatre mais a quelque idée qu’on s’en fait »".

De fait, la théatralité¢ désigne la présence dans un discours ou dans
une situation non théatraux d’indices théatraux. Les indices les plus
évidents sont, incontestablement, les dialogues et loralité discursive,
mais il ne faut pas s’arréter la. La théatralisation est un processus qui

2 Rahmani, Z, Moze, p-138.
* Ibid, p.131.
* « Avant-Propos » in Thédtralité et genres littéraires, p. 3.
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commence par la concrétisation d’un étre fictif, d’'une scéne visualisable
par le langage. Le dialogue n’est des lors qu’un effet de cette mise en
situation du sujet parlant qui conduit a la création, a travers un regard,
d’un espace qui serait « une épaisseur de signes »’.

Si la condition sine qua non de la théatralité est la création d’un autre
espace ou peut surgir la fiction, comment est-ce qu’elle se manifeste dans
le roman ?

Les études littéraires attribuent au théatre la dimension spatiale et au
roman la dimension temporelle. Afin de théatraliser le texte romanesque,
il faut inévitablement spatialiser le temps. Albert Thibaudet’, repris par
Bakhtine’, affirme que « la plupart des grands romanciers sont les
théoriciens de leur art parce que I'oeuvre romanesque doit résoudre le
moins facilement soluble des problémes d’interprétation : quel sens,
donc quelle forme donner au cours incessant du temps humain ? »

Mettre a mal le romanesque reviendrait, comme le montre Barthes, a
détruire la durée, c’est-a-dire a briser « la liaison ineffable de 'existence :
Pordrer. La théatralité du roman repose essentiellement sur la théatralité
de la narration qui va faire surgir I'espace fictionnel. La théatralité est un
processus qui part du narrateur et qui englobera le texte et le hors-texte®.
Les modalités de la relation sont données par le contrat de lecture. En
effet, entre les deux poles se joue le proces du fictif. Les trois modalités
de la relation théatralisante sont : le narrateur, la fiction en tant que
temporalité et le contrat de lecture.

Si le narrateur est porteur de théatralité c’est parce qu’il est le centre
créateur du récit. Il suffit que le narrateur subsiste pour que le récit soit
préservé et que le contrat puisse étre. Cest que le narrateur est a la fois
producteur et porteur de théatralité. Cest lui qui, par des structures, la
met en scene et en signes en tant que sujet de désir, de savoir ou de
procés, en explorant sa forme, son double, son autre’ afin d’avoir une
profondeur. Ces structures qui relévent du narratif créent des nuances
dont le lecteur saisit en méme temps la vérité et lillusion. Plus que
I'espace, cC’est le jeu entre I'identité du narrateur et celle de Iauteur qui
forme la théatralité romanesque, la représentation fictionnelle car le
regard du lecteur n’est jamais tout a fait innocent.

3 Barthes, R, Essais critiques.

6 « La Composition dans le roman » in Réflexions sur le roman.
" In Esthétique et Théories du roman, pp. 471-472.

8 Atteignant méme parfois le lecteur.

? Lauteur.
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Il ne se laisse jamais « avoir » totalement. Le lecteur reste en attente
d’une altérité. Le lieu privilégié de I'affrontement entre réel et fiction est
le corps textuel, un corps en mots, en séquences, un corps linguistique et
symbolique. Ce corps est a la fois le lieu de I'étre et de 'autre. Ce corps,
par définition mensonger, est polysémique et métaphorique. Mais ce
corps n’est pas seulement moyen d’illusion. Mis en scéne, il crée une
réalité'’ 2 travers la représentation de 'espace, du temps, du récit.... En
cela, il crée une théatralité de la langue.

Plus le texte met en scene le dire, et plus il prend en charge la
représentation, plus il assoie la mimésis, plus il dit 'immédiateté de sa
production. C’est dans le contrat de lecture qu’intervient en second la
théatralisation. Mais bien que le contrat de lecture repose sur la certitude
tranquille que la réalité est saisissable et le monde explicable, le
performateur doit étre conscient d’accomplir un espace autre que celui
réel auquel il se réfere tout en s’opposant. Cette création varie d’un
auteur a un autre, d’'une époque a une autre, d’un genre romanesque a un
autre. Huet, en 1670, définit le roman, dans son Traité sur l’origine du
roman, comme ¢étant principalement une fiction qui se donne comme
vrai, elle est, de ce fait, une chimére littéraire. Diderot, dans son Eloge de
Richardson, dit que « le monde ou nous vivons [en tant que lecteur] est
le lieu de la scéne ; le fond de son drame est vrai, ses personnages ont
toute la réalité possible ». La lecture et 'émetteur déduit une expérience
immédiate « je sentais que j’avais acquis de 'expérience » qui lui permet
le passage du chimérique-irréel a I'illusion- réelle.

Le réalisme est la narration du vrai, le roman se veut fidéle au réel
mais non mimétique. La notion de vrai a été, depuis I'origine du roman
jusquau nouveau réalisme de Robbe-Grillet, exigée aux genres
romanesques. Dans ce jeu de réalité-fiction, la théatralité émerge non
comme passivité mais comme dynamique, comme résultat d’'un dire,
d’un dire faire. Le troisiecme terme du rapport est celui qui met en jeu le
réel. Choisir de parler de rapport au réel dans le roman peut paraitre
problématique puisqu’il semble que le roman s’en affranchit. Pourtant le
probleme du rapport du roman au réel est important a souligner car il a
marqué la réflexion critique de tout temps.

Dans ce rapport pose le probleme de la théatralité avec force. Car
comment s’articule dans ce rapport la théatralité qui est percue par
certains critiques comme inévitablement fausse''. La théatralité apparait

10 Cette réalité peut n’étre que la réalité énonciative comme dans le roman moderne.
" Abensour, G, dit dans la Revue des études slaves T54, fasc 4 1982, pp. 671-679 « Rien
n’est plus odieux pour un pocte lyrique que I’idée méme de théatralité. Celle-ci désigne a son
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comme un écart par rapport a la vérité (s‘opposant ainsi au contrat de
lecture). Contrairement au romanesque la théatralité doit s’affirmer
comme distincte de la vie et du réel. La représentation ne doit pas poser
la question de son adéquation au réel. Elle dit affirmer sa propre
esthétique. Mais elle n’est pas autant vidée du réel. La théatralisation est
un processus qui est lié aux conditions de sa production, elle pose la
question du processus de représentation.

2. Le spectacle de la voix

Vue de Pextérieur, le “ Je ” de ’énonciation dans Moze, est un sujet qui
s’affirme a travers son propre discours mais aussi a travers celui des
autres et surtout a travers celui de son pere. Ce plurivocalisme produit
deux effets que seul le jeu sur la temporalité permet de rapprocher : un
effet d’intégration et de distanciation. En effet, la narratrice doit
commencer par se détacher du discours d’un pere oppressant. Des le
début du roman, elle lui affirme que « [sa] vie s’arrachait a [lui] »"* que sa
mort 'avait comme libérée du silence et de 'amnésie.

Afin de prendre ses distances, Pauteur se met en sceéne a travers des
situations imaginaires. Cette distanciation est celle d’un étre qui trouve
refuge dans la parole affirmée, éclatante. Mais bien qu’elle ait le désir de
s’isoler, la visée testimoniale de son dire ne peut que s’accompagner
d’une activité de construction de la mémoire de son pere, de celle de tous
les harkis et de leurs familles. La parole mise en scene, la sienne comme
celle des autres, est le dernier cheminement vers la mémoire, vers la
vérité historique. Et c’est ainsi que I'on se rend compte que, depuis le
début, il y a eu intégration et méme fusion avec ce pere qui n’a de cesse
de lui répéter :

« Je me souviens.
Ecris que tu te souviens.
Que tu t'en souviens»".

Les décombres de la mémoire abimée sont réutilisés a d’autres fins,
les bribes de paroles des harkis, de leurs femmes et leurs enfants
serviront de matériau historique, étape principale vers la construction de
I'identité. On patle pour exister dans ces évenements qui nous dépassent,
pour qu’enfin I'Histoire ne s’exerce plus en labsence «des acteurs

premier niveau une attitude entierement extérieure, décollée du sentiment intime qui est censé
I’inspirer, et on I’identifie volontiers avec I’absence délibérée de sincérité. Dans cette optique,
étre théatral, c’est étre faux ».

12 Rahmani, Z., Ibid, p. 16.

B Ibid, p.13.
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véritables »'*. Déterrer ces voix devient un acte de vie. Tout comme dans
une scene théatrale, la parole est un acte et méme 'unique action. Les
voix deviennent des sources historiques, leur mise en scene est le dernier
acte de cette histoire tragique. Une fois réappropriée, la mémoire est
transformée; apparait alors une nouvelle maticre d’écriture: I'amer
mensonge républicain.

Au cceur de la tourmente historique, tout est violence et opposition.
Tout acteur est fatalement condamné a la mystification ou a 'oubli. On
sent que la véracité est ailleurs, quelque part dans les dédales de
I’'Histoire. Mais une force sournoise régit tous ces acteurs qui ne peuvent
que faire « une chute vertigineuse ».

Dans ce monde a la fois si semblable et si différent de celui qu’elle a
connu, la narratrice lutte pour aller au bout de son devenir, mais elle doit
également lutter pour conserver la mémoire du passé, car chaque
évenement, chaque fait quotidien, lentrainent un peu plus vers la
réconciliation avec son pere, et avec son histoire. Mais la chute est
inexorable car ’'Histoire est un théatre de marionnettes qui se joue sans
spectateurs. On s’apercoit alors qu’au sein du chaos de la colonisation
chaque étre vivant devient une mise en abyme du vide. Tous, sans
exception, et la narratrice elle-méme, recclent en eux un processus de «
dégradation » personnelle qui fait d’eux des pantins sans voix et sans
volonté.

3. La dégradation personnelle

C’est de multiples manieres que se manifeste au sein de chaque étre
cette zone d’ombre ou tout s’engouffre pour ne jamais reparaitre. Le
corps coupable de sa survie devient autophage. Impossible d’échapper a
cette destruction intérieure qui menera le pere au silence, a la violence et
au suicide. C’est tout d’abord un effondrement physique. Les harkis sont
rongés physiquement par leur tourment et par le souvenir de la violence
qui leur a été imposée. Puis, les conditions de survie en France finissent
par faire d’eux des lambeaux, des loques, des aphasiques parmi les
vivants pour finir dans des asiles d’aliénés. La condition des Harkis
semble avoir pour but ultime leur extermination au détour de I'Histoire.
Mais étrangement, la description qu’en fait Zahia Rahmani nous renvoie
I'image de personnes tentant d’échapper a leur sort. Pour s’échapper
d’une condamnation aussi injuste, il faudrait atteindre une visibilité que
seul leurs enfants pourront assumer. La honte est héréditaire mais pas
Ieffacement.

" Ibid, p.113.
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Moze, atteint d’une lepre mentale, “glisse” inexorablement vers la
mortt, et cette chute vers le néant est doublée d’une renaissance de sa fille
qui affirme que seule la mort a fait de lui son pere. Effondrement et
désintégration, une fois encore, on retrouve Iimage du processus de
destruction propre a Phistoire.

Cest une lutte perpétuelle contre les éléments de I'institution
francaise mais aussi contre ses propres actes, contre cette souillure
intérieure qui fait mourir des ames avant la totale déchéance des corps.
Impossible alors de lutter contre cet effondrement intérieur qui use les
forces, et finit par les tuer. Cest la I'effet de cette Histoire tronquée,
travestie, tragédie qui brise ces étres déja condamnés.

La narratrice fait, a sa facon, 'expérience de ce gouffre intérieur lors
de sa comparution devant la Commission nationale de réparation. 1l lui
est impossible de se désunir de ces corps corrodés car sa mission est de
dire tous ces cadavres. Mais aucun de ses mots ne réussit a passer cette
barriere historique infranchissable que s’est batie la France apres la
défaite algérienne. On va jusqu’a lui refuser des interlocuteurs autres que
des ombres. Ayant perdu tout espoir d’échange, elle sombre dans la
logorrhée car « au-dela de ces mots, il n’y a plus que la plainte ». Derniere
la tentative pour faire assumer son Histoire a la République francaise, le
« verbiage » ou elle s’est réfugiée dérange la vérité a défaut de l'instaurer.

Un seul moyen pour tenter de résister : devenir un étre singulier,
quitter habit militaire pour celui de THomme. Qu’on cesse d’étre un, et
C’est la mort qui chosifie. Il faut sans répit opposer la force de I'étre a
I'abstraction du groupe pour éviter une réification inévitable, un
cloisonnement honteux. Au cceur des services des Harkis, les stigmatisés
de la honte vivent entre eux pour les cacher aux Républicains bien
pensants. En écrivant et en tentant de se raccrocher a ses souvenirs,
Zahia Rahmani maintient son esprit en rapport avec son identité mutilée.
Chacun a sa maniere tente de résister du mieux qu’il peut a I'effacement
qui le guette. Sa mere tente d’échapper a cet effacement en recréant un
ilot culturel algérien en terre francgaise. Sa sceur choisit le rapprochement
avec le peuple algérien qui n’a jamais cessé de souffrir. Le gouffre de
I’histoire est une force irrésistible, ot tous s’enfoncent peu a peu a moins
que le verbe ne les sauve.

4. La parole salvatrice

Les Harkis sont un objet d’Histoire, mais la complexité de leur
identité se heurte a la facon simpliste qu'ont les institutions de lire leur
passé. Seule la parole peut permettre le dépassement des affabulations
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dont ils ont été victimes.

C’est ainsi que Rahmani proclame les vertus de la poétique du langage
et des images. Le rejet du roman réaliste la méne a la mise en scene d’une
parole spéculaire qu'impose le sens nouveau du monde. La parole-image
nous permet d’entendre mais aussi de voir ces Autres qui libérent la
narratrice de Poubli de la mort. La force de cette parole consiste en la
création d’histoires qui s’inscrivent dans la mémoire. Au milieu du chaos
de P'Histoire contemporaine et des évenements qui la composent, la
parole partagée apporte un équilibre nécessaire.

Happée par cette Histoire, la narratrice tente de faire face a son
tourbillon destructeur par tous les moyens, et c’est la parole —la sienne et
celle des Autres- qui construit alors pour elle des points d’ancrage pour
une nouvelle écriture de la guerre d’Algérie. C’est par la parole qu’elle se
réconcilie avec 'homme que fut son pere en oubliant le soldat qu’elle a
tant honni.

C’est surtout les mots qui sauvent, du moins dans un premier temps.
Légataire du verbe paternel, elle réussit, par la force de son mépris, a
recréer un nouveau témoignage de la guerre, entrainant ainsi avec elle,
dans sa déposition, les vérités historiques des deux rives de la
Méditerranée. Réplique apres réplique, elle fonde un réquisitoire sévere
contre cette «idiotie » que fut la colonisation de I’Algérie. Grace a ce
témoignage, on comprend que Histoire n’est pas encore finie et qu’elle
est encore a faire. Ce n’est qu’a ce prix que les esprits trouveront leur
sérénité et que Pespoir d’un avenir meilleur est possible. L’espoir d’'un
apres cet héritage immonde subsiste jusqu’au terme du « récit ». 1l est le
centre autour duquel tourne tout le texte.

Le «récit » se termine de fagon significativement singuliere. Apres le
point final, ne subsistent que des interrogations pour le lecteur. Qu’est-ce
qui sortira de la Commission nationale de réparation ? Avons-nous eu
affaire a un récit autobiographique ou a une pure fiction ? Les Filles de
Moze ont-elles réussi a enterrer son corps en terres algériennes ? On sait
seulement que c’est au terme d’une singularisation assumée qu’on atteint
la vérité historique.

Lire, ce serait donc effectuer un questionnement sur la “matiere” de
sa vérité. Mais cette substance ne se laisse pas arréter lorsquil s’agit
d’évenements historiques, elle échappe au lecteur sans lui donner la
possibilité d’étre saisie. C’est un mouvement impossible. Atteindre la
vérité historique, ce n’est donc pas la saisir et ’énoncer, mais libérer son
identité et l'accomplir dans sa plénitude. Cest le déployer depuis
lintérieur méme, et non le comprendre de l'extérieur. Le narrateur de
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Moze nous dit, et nous fait dire, qu’il n’y a pas de discours objectif sur
I’Histoire, mais que l'interprétation se situe dans expérience personnelle.
Les enfants de Harkis, privés de la langue de leurs parents, étaient
monstrueux car ils rappellent avec la langue de I’Autre devenue la leur la
mémoire des leurs, privée de verbe.

Le roman de Zahia Rahmani établit une chaine symbolique qui glisse
du rapport du pére a son histoire, au rapport de la narratrice a elle-méme,
puis au rapport de Pauteur a I’écriture. Le point commun de tous ces
rapports est de lier existence a I'incomplétude. Cela se manifeste en
dernier lieu dans le verbe, ou Z. Rahmani disparait, tout en croyant s’y
retrouver. Mais I’écriture permet néanmoins de dévoiler la vérité de
I’histoire a travers la lecture, dans ce rapport de réciprocité « idéale » qui
unit le texte et son lecteur. Or, ce rapport s’établit au point originaire de
I’histoire franco-algérienne : dans les dépassements réciproques.

I’Histoire, maitre sans langage, sans jeu, sans réciprocité, figure dans
ce roman la situation d’un langage qui a perdu la condition de sa vérité,
qui a perdu laltérité nécessaire a la réciprocité.

La narratrice de Moze figure le seul “je” pour qui il n’existe pas un
“nous” authentique. L’histoire des Harkis symbolise une singularité
radicale devant les évenements insaisissables, mais terribles qui a fait
d’eux des victimes d’un choix imposé. Paradoxe de I'Histoire de la
colonisation : elle supprime la possibilit¢ de choisir et avec elle la
possibilité d’une action, d’une parole vraie ; en méme temps elle fait
porter aux hommes une mémoire coupable que seule la parole libére.
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